作為一個節目研究者，我對各種綜藝題材大體上持有包容的態度。但也有一些例外，演技類節目恐怕就是一個很難說服我的存在，因為節目對“表演”這個動作及職業的呈現，不夠可信。

　　過往的演技類節目往往有兩種“不可信”之感。一是節目的動機和評價標准很難自圓其說。相比歌舞等才藝，表演，尤其是影視表演，是一個綜合過程。演員最終呈現的好壞，是個人能力、閱歷、感受力，以及劇作水准、導演風格、視聽效果有機作用到一起的結果。這決定了它無法完全採取“選秀”的策略來完成節目化，好的演員也不是所謂導師轉身就能蓋棺定論的。

　　二是表演的場景比較曖昧不清。演員站到節目舞台上，向外輸出的表達究竟是戲劇式的還是影視化的？傻傻分不清楚。有同行曾跟我聊起，“演技類節目的空間結構，就是不‘對’的”。最終的效果是，節目無法向大眾解釋什麼是好的表演，反過來觀眾也很難從綜藝這種大眾文化產品裡延伸出更多關於表演的有益探討。

　　一個階段以來的演技類節目，在這樣的原生困境裡幾乎面臨發展的“開始即完成”。從一開始綜藝節目聚焦影視表演這個題材帶來的新鮮感，到后來的備受質疑、影響力持續滑落。當此類題材幾乎在主流市場打不出多少水花來時，最近的一檔《演員請就位》，拉開了一道口子。

　　從既有作品來看，演技類節目難免逃不開天生的“基因缺陷”。更直接地說，如果列一個綜藝化題材改造難度系數的列表，“表演”這個復雜的動作應該能排在很靠前。而在市場已經培育出不少同類題材的當下，《演員請就位》的出現是冷靜而富於思考的。

　　傳統的選秀式演技類節目，往往以演員來審視演員。但在真實的影視業態裡，演員和演員之間本質上並不存在這樣一種指導邏輯，反倒是因為個人風格、表演認識、創作偏向等等個性化差異，表演才生成了多元的樣貌。《演員請就位》摒棄了此前不太有說服力的演員做評委的設置，而選擇以陳凱歌、李少紅、趙薇、郭敬明四位導演“選角進組”的方式來架構節目的基本形態。進入節目的演員所獲得的一切專業化評判，不是來自其他演員或觀眾，而是導演，代表了那一句片場實際拍攝中“演員請就位”的話語分量，這符合中國影視業“導演中心制”的實際狀況。某種意義上，演員指導演員隻能算“課堂”，張力是對內的﹔導演指導演員是實戰演習，張力是向外的。

　　看此前的演技類節目很“別扭”，因為恐怕連站上台的演員也不清楚自己是話劇表演還是影視表演，而這兩種表演類型又存在差異，更遑論要求台下觀眾抑或屏幕另一端的觀眾對此有准確洞察。節目創作者也發現了這一根本性的問題，於是開拓了“影視化”拍攝的環節以消弭這種困擾，但又會因為跳出舞台空間的拍攝造成節目自身的割裂感。《演員請就位》的另一點突破，就在於把這兩種“不對”的場景挪正了位置：在舞台上搭景進行實景影視化拍攝。這既調和了純粹的舞台空間造成的“戲劇感”，也避免了跳出舞台去實施影視化的“去節目化”問題，找到了一條呈現表演的清晰路徑。

　　這也同時帶來了一些意料之外的提升，例如四位導演的觀點有很強的可看性。導演的觀點比演員的能力呈現更容易被大眾分享，無論是非對錯，一並達成了節目“破圈”的追求。

　　第二期節目中，陳凱歌組《海洋天堂》片段的呈現讓人驚喜，而導演選角環節也充分復盤了一段表演背后的綜合性創作過程。觀眾恍然大悟，好的影視作品的誕生，當真不僅僅是一個人的努力使然。趙薇分享了自己在電影《親愛的》裡的角色心路，帶出了對演員和角色之間關系的商榷：一個好的演員能否去詮釋與自身“距離”有點兒遠的角色？或許沒有標准答案，但這個思考過程也為觀眾理解演員的再創作提供了有益視點。《情深深雨濛濛》片段中，陳凱歌拋出的“何書桓是渣男”的討論，似乎更為大眾所津津樂道。面對若干年前的經典作品，特別是瓊瑤戲的獨特風格，今人如何進行重述，也是一場圍繞劇作風格和表演風格的匹配、審美的時代性等問題的探討。

　　作為評委的“導演”郭敬明自節目開播以來備受爭議，但我恰恰認為他是這檔綜藝節目裡面向大眾傳播最不可或缺的配置。對於郭敬明的專業能力我不予置評，這樣一個屢上熱搜的話題人物，扮演了把“表演”推向大眾的重要角色，為大眾理解表演創造了空間。首期節目裡，郭敬明和“老戲骨”李誠儒的爭論，就是一個有意思的案例。關於如何向年輕人輸出影視作品及其立意價值的確立，一代人或許有一代人的觀點。

　　第二期中，郭敬明自述“很少受到表揚”，也不免讓人重新審視一些似乎已經被淡忘的事情。“我不知道我幫他們（台上演員）做的處理對不對，我怕影響他們，也許他們是很好的演員，我反倒讓他們不好了。凱歌導演表揚他們，就像在表揚我。”郭敬明的眼淚和感慨不會是假的，他也意識到了，要成為一個真正優秀的導演，除了熱搜之外需要做的還有很多。這些年在精英話語和流行話語裡“夾縫中求生存”的郭敬明，創造過票房和作品影響力的奇跡，卻也始終備受指摘。風口浪尖上的他代表了一種時代性審美變遷的縮影，確確實實投射出了某種現實變化——“小時代們”會成為中國電影史裡的一筆。它們絕不是好的電影作品，卻用電影文化反射出了時代症候，也讓大眾意識到對電影審美和訴求的調適是任何一個時代都需要去認真審視的事。

分享讓更多人看到