震動古城的創刊號

“看報，看報，看剛出版的人民日報北平版，看人民解放報……”

一九四九年二月二日傍晚，報販報童的叫賣聲，傳遍了古城北平。大街上的行人忽地圍攏過來，小胡同裡正吃晚飯的人們，也扔下筷子奔出大門，他們圍擠著賣報人：“給我一張”，“給我一張”，“給我一張”……報紙很快就一搶而空。

這就是人民日報北平版誕生當天的情景。

這是誕生於人民解放戰爭偉大轉折時期的報紙，是北平開天辟地第一張人民的日報。它的出版預示著新中國即將誕生，它發出的聲音震憾著全北平、全中國和全世界！

人民日報北平版創刊號

人民日報北平版創刊號向剛剛解放的古城人民和待解放的城鄉人民，傳達了中國共產黨的路線、方針和政策﹔向南京國民黨反動政府和一切尚待解放的廣大地區的國民黨地方政府和軍隊，宣布中國共產黨的主張和政策。創刊號在第一版頭條位置，刊登了中共中央毛主席《關於時局的聲明》。

這一聲明提出了反映人民公意的八項和平條件。古城北平的解放，創造了在人民解放軍強大的壓力下“和平解放”的范例。

“八項和平條件”不僅是國共兩黨和平談判的條件，而且是一切和平解放的城市和地區的准則。報紙發表了頭等戰犯的名單，中共發言人告誡國民黨反動派：監禁岡村，逮捕蔣介石，是南京政府“有無和平誠意的試金石”﹔發言人提醒人民：“應有清醒的頭腦，勿為假和平空談迷惑。”創刊號還發表了李濟琛、沈鈞儒等五十五人對時局的意見，這表明共產黨對愛國民主人士的統一戰線十分重視。

人民的報紙，表達了人民的意願和歡樂。古都北平宣告解放和解放軍源源入城的重要消息，工人、學生和成千上萬城市居民迎接解放軍的報道，《北平人民的狂歡》的特寫，反映了二百多萬北平人民史無前例的慶解放迎親人的狂歡情景。創刊號上登載的“人民解放戰爭兩年半的戰績”，是多麼長人民的志氣、滅敵人的威風啊！還發表了林、羅兩將軍給傅作義將軍的函電：“任何頑抗必遭覆沒，和平解放可望折罪，保護數百萬人民之生命財產，數千年之文化古跡……”這些話讀起來，使人深感中國共產黨的偉大，也感到傅作義將軍的深明大義。

北平人民喜迎解放軍入城

創刊號發表了安定民心的布告，使企圖造謠破壞的敵對分子無隙可乘。

中國人民解放軍平津前線司令部的布告，提出了約法八章：保護城市全體人民的生命財產﹔保護民族工商業﹔沒收官僚資本﹔保護學校、醫院、文化教育機關、體育場所及其它一切公共建筑，任何人不得破壞﹔除首要戰犯及罪大惡極的反革命分子外，凡屬國民黨市縣各級政府機關的官員、警察、保甲長，凡不抗抵不搞陰謀破壞者，一律不俘擄或逮捕，其中有一技之長而無反動行為及嚴重劣跡者，民主政府准予分別錄用﹔警告游匪應投誠報到，交出武器，概不追究，反之逮捕究查，窩藏不報者受處分﹔保護外僑生命財產之安全，外僑須遵守法令，不得進行間諜活動﹔市民、各界人士共同維護全城秩序，免遭破壞，有功者獎，陰謀破壞者罰。布告最后申明：“本軍紀律嚴明，公買公賣，不取民間一針一線……”

布告的內容告訴人們：這是人民革命的勝利，政權已經實際上在人民手中了。

創刊號激勵和鼓舞了人民的革命熱情和主人翁責任感。

社論《為建設人民民主的新北平而奮斗——代發刊詞》提出了建設新北平的繁重而光榮的任務，第一次向北平市人民宣告“發展生產，繁榮經濟，公私兼顧，勞資兩利”的政策﹔提出了發展新文化、培養大批適合於革命需要的干部的任務。

從創刊號的內容可以看出，這張報紙有著鮮明的黨性和人民性。實際上，人民日報北平版在近一個半月的宣傳報道中，自始至終貫徹執行了堅持黨性和人民性的辦報路線和辦報思想。

在報道內容上日趨豐富，愈來愈密切聯系群眾。報紙除去主要的會議和政治性的新聞報道，還增強了有關人民生活的報道：金元券兌換辦法，重要日用商品的批發價……難怪許多讀者來信贊揚它。師大自治會行知圖書館的同學來信說：“我們熱烈慶祝這份真正代表人民的報紙的誕生，我們願意在祖國步上自由民主獨立的道路上與您們共同為人民的幸福、為中國的自由解放而努力……”

范長江是挂帥人

范長江，這位中外馳名的記者，是人民日報北平版的挂帥人。這位《中國西北角》的作者，在延安受到毛澤東和周恩來同志的親切接見后，首次向海外報道了解放區的實情。他轉戰各地，來到中共中央所在地晉察冀邊區西柏坡。

一九四八年十二月十八日，黨中央派范長江和徐邁進作為先遣隊的領隊者，離開西柏坡，來到北平郊區，准備進城接管國民黨的新聞機構。

一九四九年一月間，在良鄉、在長辛店、在青龍橋，他們組織力量，培訓干部。原中共中央華北局城工部部長劉仁，親自選定了入城的新聞機構採編人員。這些同志，除了接受由彭真、葉劍英等領導同志親自主持的入城前的總體培訓外，在范長江的親自領導下，學習、研究新聞報道思想。一九四九年一月，新華社播發的新年獻詞，對武裝編採人員的思想起了很大作用，范長江親自主持學習和輔導工作，親自指揮記者深入到長辛店鐵路工廠、豐台機車車輛修理廠和石景山發電廠、鋼鐵廠等進行戰地採訪實習活動。他的改稿，給記者留下了深刻的印象。記者杜展潮採寫的《石景山的英雄們》，經范長江精心修改后增色不少。其中有一處寫到負隅頑抗的國民黨反動派，被我解放軍戰士一槍擊中，應聲而倒，讀了使人印象很深。長江親手寫的“應聲而倒”四個字，既生動形象，又寓意深刻，給文章增強了政治思想和文學色彩。這篇文章發表在人民日報北平版創刊號副刊上。這張對開四版的大型報紙的版面安排，和報紙報道計劃，就是在入城前的臨時編輯部所在地——青龍橋鎮設計和制訂的。

一九四九年一月三十一日，農歷正月初三，中國人民解放軍前線司令部的先頭部隊入城接管防務。是日下午三時許，以總編輯范長江為首的人民日報北平版工作人員乘坐從國民黨反動派軍隊手中繳獲的敞蓬軍車，通過西直門進入北平城。傍晚前后，北平版的工作人員進駐王府井原偽華北日報社。

對方曾擬用豐盛的晚餐招待接管人員，但被范長江謝絕了。大家吃了自帶的干糧——棒子面貼餅子。

范長江在工作中

人民日報北平版的領導班子，除總編輯范長江外，還有副總編輯袁勃、秘書長馬健民，社長由中共北平市委宣傳部長趙毅敏兼任。總編室主任是劉希齡，採訪部主任李千峰，副刊主任李亞群，群眾工作部主任張更生。這支隊伍由兩部分人組成，一部分來自解放區，其中有來自晉察冀日報和晉冀魯豫人民日報的有經驗的老區新聞工作者，還有在一九四八年前后去解放區的大學生﹔另一部分是北平地下文委領導的北平各報的黨員記者和黨的外圍進步記者。這支隊伍，真正是來自五湖四海，土的，洋的，解放區的，地下黨的都有，雖然經歷思想不一，革命精神都異常高漲。

長江運籌帷幄，夜以繼日地指揮著人民日報北平版的編輯出版工作。他平易近人，善於團結同志，盡量把每個人的積極性調動起來。他作風深入，不斷出現在編輯部的各個辦公室裡，經常和記者、編輯直接對話，解決疑難問題。他個子不高，穿著一身灰色的棉布軍裝，臉上常浮著笑容，兩隻炯炯有神的眼睛，仿佛告訴人們，他是一個不知疲倦的人。他經常要聽取記者的直接匯報，有時一直到午夜之后。有時候，年輕的記者都熬不下去了，他還在講形勢、談政策，不時發出爽朗的笑聲。

范長江對青年記者充分信任和放手使用。

解放初期，在第一線採訪的大都是所謂“四八式”的新參加黨報工作的年輕記者，而“三八”式的老同志李庄、韋明、李千峰等都已成為一線記者的指揮者。長江對青年記者的要求非常嚴格，但又和靄可親。他堅持高度的原則性，同時又富有說理精神，使人心悅誠服。有一次，一位年輕記者採寫了一篇我人民解放軍北平警備司令部軍事管制委員會接管偽北平市政府的消息，原稿中過分渲染“和平”“融洽”氣氛。長江看后提出意見：北平雖是和平解放，但政權的交接，卻是嚴肅的階級斗爭，是一個階級推翻另一個階級的斗爭，不是反動統治階級內部的政權轉移，過分渲染“融洽”氣氛不妥當，也不真實。長江教育記者：新聞報道必須真實，不但要表面真實，而且要注意本質的真實。我們聽了以后，佩服長江的原則性，也悟出了如何體現無產階級新聞報道的原則和有關宣傳黨的方針、政策問題的道理。

長江對記者寫稿，不但要求在政治思想、政策方針方面嚴格推敲，一絲不苟，而且對文字乃至如何抄寫也提出嚴格要求。有的記者寫稿字跡潦草，涂涂抹抹。他說：“記者拿出的稿子，要像大姑娘上轎那樣，從頭到腳，都經過精心打扮。稿子不但要求選材好，主題好，邏輯性強，文字流暢，而且要求每篇稿紙上的字跡，都必須工工整整，清清楚楚，就象上轎前的大姑娘，頭上連一絲亂發都沒有一樣。”這話講得多生動形象，深入淺出啊！

長江主張培養名記者，見報的消息和通訊，都要署上記者的名字。他說：記者寫東西署名，一是對報道的事實負責﹔二是可以進一步聯系群眾，又能夠受到群眾的監督﹔三是可以揚名，我們就是要培養無產階級的名記者。

毛澤東與范長江交談

人民的報紙人民辦，長江把解放區黨報的優良傳統帯到了城市。

他請來工人、學生、干部……分別召開通訊員座談會，他親自主持，聽取意見，發展通訊員。這對剛剛解放了的北平人來說，真是一件新鮮事。有的工人感動地說：“真是工人當家做主了，出報要聽工人的意見，讓工人寫稿子，可真是做夢也想不到的事！”報社還開展了為讀者服務的工作，同廣大人民群眾建立了一種新的聯系。二月五日至九日，收到來信九十多件，還有人陸續到報社詢問各種問題。報紙上設《人民來信》、《人民呼聲》、《批評與與建議》等欄目，發表人民群眾的意見和建議。群眾提出報紙出版時間太晚，報社做了很大努力，出版時間很快就提前到早六點多鐘。人民的報紙同人民息息相通，緊密相聯。這些工作，使報紙在人民群眾中扎了根，增加了廣大人民對中國共產黨的進一步了解。人民擁護共產黨，熱愛共產黨，既從大處著眼，又從每個機關、每個黨員的工作作風上考察，范長江在這方面為新聞界做出了榜樣。

我們的工作與生活

人民日報北平版出版時間不長（從一九四九年二月二日——一九四九年三月十四日），四十一天，多麼短暫！然而對於在那裡工作過的人來說，竟仿佛是經過了很長的時間，它給我們的東西太多了。在這四十一天裡，無論在政治上、思想上、工作上，我們都受到鍛煉，得到提高。特別是我們這兩個當時“唯二”的女記者，天真、幼稚，有一顆對革命火熱的心的青年．到處都是我們新的課堂，要我們無止境地學習與探索。我們有許多幼稚可笑的想法和舉動，然而它代表著那個時代青年人的向往和追求。

當時編輯部工作人員總數不過六七十人，採訪部只是二十人左右，年齡是二十歲出頭到三十歲左右，個個身強力壯，革命勁頭十足，簡直不知道什麼叫累。白天出去採訪，晚上回來趕寫。那時強調要寫當天新聞，報紙上應多出現“昨天”字樣。中宣部在二月八日發出通報，要求克服新聞報道遲緩的毛病。指出：“在報道上缺乏時間觀點，或不善於爭取時間，是政治上不夠敏銳，工作態度不夠認真負責，在工作作風上疲沓粗疏的結果。”提出對重要緊急事件，必須養成當天發稿的能力與習慣，多發當天的短稿，少發過時的不精彩的長稿。

採訪部在一間平房裡，房間不大，正中是用四張長桌拼成的一個大案桌，兩三個人擠坐在一條大板発上，大家圍著案桌，秉筆疾書。記者寫完稿，長江要聽取匯報，常常匯報完了，已經是深夜一點多鐘。我們的辦公室在王府井大街，宿舍在煤渣胡同，那是偽華北日報社長的公館，回宿舍還要走一段路。當時國民黨的散兵游勇還不少，有時放冷槍，我們必須結伴而行。男記者一般都有實彈的槍支，連陳泓都有一支雖非兒童玩具卻不能打響的小槍，藉以壯膽兒。“向前向前向前……”“你是燈塔……”，一路歌聲唱回宿舍。我倆沒有床，並排躺在地板上，爐火熊熊，很快就暖暖和和地入夢了。天剛蒙蒙亮，記者李夢北扯開嗓門大喊：同志們快起來！到院子裡扭秧歌去……”扭秧歌也是革命活動呀，誰也不甘落后。就這樣周而復始，日子一長，大家算了算睡眠時間，每天隻有三四個小時。

人民日報社舊址

當年記者之間那股子賽勁也真夠瞧的。我們兩個跟男同志賽。我們知道，女同志要爭平等，必須在工作上同男同志平起平坐，略勝一籌當然更好。一、二版的頭條新聞，算起來，我們倆是寫的不比男同志少（這同分工有關系，採寫重要大會必然上頭條）。就是我們兩個人之間，也是你追我趕，你發一個頭條，我也緊趕上。陳泓是燕京大學新聞系的學生，“科班”出身、不過大部分時間是搞學生運動﹔王敬解放前當過新生報記者，有點實踐。“資產階級”的那一套要不得，因此我倆都拼命地學習。說起來，那時的階級觀點可強嘍，就連王敬的名字，也有過一番議論。王敬當時叫王競，有人說：“競爭，不好，資產階級的！”有人反駁：“革命競賽，有什麼不好？是無產階級的！”但是總沾了“資產階級”的邊兒，后來還是把“競”改為“敬”。

對革命的追求，不僅表現在工作、學習和思想上，而且表現在日常生活和穿著打扮上。陳泓是穿著黃色土布軍裝、佩帶軍管會的胸章和臂章、梳著齊耳短發進城的，混身上下都革命﹔王敬身穿一件舊大衣、梳著兩隻小辮子，典型的小布爾喬亞，進進出出，心裡很不是滋味。軍裝剛一發下，王敬立刻穿戴起來，還央求陳泓馬上用剪刀把她的小辮子剪掉。不兩天，遇到沈茲九大姐，她說：“上星期看見你還是個文弱的小姑娘，現在成了雄糾糾的女戰士了！”聽了這話，心裡真是樂開了花。當時是供給制，領了津貼費，我倆跑到東單小市的小排上，每人買了一個綠布背包，一條線腰帶，背扎起來，神氣十足，非常得意。

這裡還應寫一筆的是我們的炊事班長、長征戰士老陳。他像老媽媽一樣愛護年輕人。當時天天吃小米干飯白菜湯，老陳總是把大鍋裡的鍋粑留下來，撒上細鹽，淋點香油，發給我們小青年們每人一塊。酥、脆、香，加上“老媽媽”的深情厚意，再也沒有比這更好吃的了。偶爾“打牙祭”吃頓炸油餅，我們在外面採訪沒有回來，他總是給我們留著，還橫攔豎擋地不許已經吃過的小伙子們跟我們搶。“三八”婦女節，給女同志做一大桌子菜，他也不許男同志吃，其實“連偷帶搶”，男同志也不比我們吃的少。多麼快樂的生活啊！人說吃小米對女同志的身體健康有好處，在我們倆人身上確實體現出來了。當時陳泓的雅號是“小皮球”、“小蘋果”、“小鋼炮”，人們送給王敬的綽號是“假小子”。這些外號，既表達了我們的性格，又形象化了我們的外貌，足見小米把我倆喂養得多麼壯實。

三月十五日，人民日報華北版遷到北平出版了，北平版完成了歷史使命，就在這一天結束。北平版編輯部的全班人馬，移到東四錢糧胡同，同天出版中共北平市委的機關報北平解放報。陣地轉移，我倆雖然告別了人民日報，但是在北平版工作時得到的教益和緊張而愉快的工作與生活，卻永遠銘記在我們心中。